77년전 불법계엄 속 사라진 제주 공동체…마을마다 울려퍼지는 4·3 진혼곡

2일 오전 동회천 4·3희생자 위령제 현장

초토화작전에 중산간 마을 전소·인명피해 ‘막심’

마을마다 위령제로 희생자 위로하는 시간 가져

2일 오전 11시 제주시 동회천 마을의 4·3 희생자 위령비 앞에서 위령제가 열리고 있다. 박미라 기자

“77년전 이승만 대통령이라는 자가 불법적으로 계엄령을 선포했습니다. 불법 계엄령에 따라 중산간 마을을 모두 불 지르고 남녀노소 가리지 않고 비무장 주민들을 무차별하게 학살했습니다. 얼마나 죽음의 공포에 떨었을까요. 당신들의 죽음보다 어린 자식과 가족을 남겨두고 가는 고통이 더 커 쉽게 눈을 감지 못했을 것입니다. 이제 가슴 속에 맺힌 한 내려놓으시고 영면하시기를 바랍니다”.

2일 오전 11시 제주시 동회천 마을의 4·3 희생자 위령비 앞. 동회천 마을의 희생자 72명을 일일이 불러 넋을 위로하는 불교식 제례에 이어 김종민 제주4·3평화재단 이사장이 추도사로 유족을 위로했다.

매년 정부의 ‘4·3희생자 추념식’을 하루 앞두고 동회천 마을에서 위령제가 열린다. 4·3 당시 주민의 절반 이상이 희생됐고, 마을이 깡그리 불 타는 막대한 피해를 입었던 탓이다.

이날 동회천 위령제에 앞서 도련1동에서도 위령제가 열렸다. 현재 16곳의 마을에서 매년 자체 위령제를 열고 희생된 주민을 위로하는 시간을 갖는다. 올해 동회천 위령제에는 유족과 주민 등 100여명이 참석했다.

매해 열리는 행사이지만, 올해 4·3은 더욱 특별하다. 지난해 말 한강 작가의 노벨문학상 수상 계기로 4·3은 최근 전세계적인 관심을 받았다. 윤석열 대통령의 12·3 비상계엄 사태로 나라가 혼란스러운 요즘 4·3은 불법 계엄이 어떤 결과를 낳는지를 보여주는 사례이기도 하다.

마을회관 앞에서 만난 김순건 동회천 4·3희생자 유족회장(83)은 “아무 말도 못하고 숨죽여 살다가 60년이 지난 2007년에야 위령비를 세우고 위령제를 하기 시작했다”면서 “한 집당 한명 꼴로 죽거나 잡혀가 행방불명됐다”고 말했다. 현재도 노인이 대부분인 동회천 마을의 절반이 유족이다.

이날 마을회관을 찾은 어르신들 대부분 사연을 품고 있었다. 한 어르신은 “당시 17살 작은 형이 일본에서 온 지 얼마 되지 않아 한국말이 서툴렀다”면서 “경찰은 숨기는 게 있어 말 못하는 척 하는 거라며 끌고 갔고, 인천형무소에 수용된 후 행방불명 됐다”고 말했다. 다른 어르신들 역시 “누님이 희생됐다”고 했고, 또다른 어르신은 “장인이 희생됐다”고 했다.

김 유족회장과 어르신들은 기억을 더듬으며 당시 참혹했던 상황을 풀어냈다. “당시 종이가 귀했다. 좀 어리숙했던 형이 뭔지도 모른 채 삐라 종이를 담배 마는 데 쓰려고 주머니에 넣고 다니다가 경찰한테 걸렸다. 총살 당한 게 바로 여기 이 회관 마당이다. 삥이(삘기) 뽑아 먹으러 뛰어다니던 봄에 울리던 총소리를 기억한다. 우리 동네 첫 희생자였다고 했다”.

김 유족회장 역시 당시 26살의 젊은 아버지를 잃었다. “농사짓는 평범한 분이었다. 내려오면 전부 풀어준다고 하길래 가셨다가 결국 박성내에서 총살당하고 불태워졌다. 군이 시신을 불태워 구분하기 어려웠는데 그나마 아버지는 아래 깔려 계신 덕분에 옷이 그대로여서 어머님이 모셔올 수 있었다고 했다”.

‘박성내 사건’은 토벌대가 1948년 12월21일 조천면 관내 주민들을 대상으로 자수하면 살려준다고 속인 후 찾아온 150여명을 박성내라는 냇가로 끌고 가 학살한 사건이다. 토벌에 따라갈 사람은 차에 타라고 한 후 10명씩 줄줄이 엮어 하천 변에서 총살하고 휘발유를 뿌려 불태웠다.

지난 3월27일 만난 김순건 동회천 4·3희생자 유족회장이 동회천 4·3위령비를 가리키며 내력을 설명하고 있다. 박미라 기자

김 유족회장은 제주시 중심부에 위치한 ‘박성내’를 지날 때면 여전히 힘겹다. “내 나이 스물여섯이 되니 ‘우리 아버지가 이 (젊은) 나이에 돌아가셨구나’라는 생각에 기가 막히고 환장하겠더라. ‘이런 놈의 세상이 어딨나’ 할 정도로 억울했다. 고생도 많이 했다. 죽기 전에 이 한을 다 못풀 것 같은데, 이야기라도 들어주는게 얼마나 고마운지 모르겠다”.

4·3 당시 동회천 뿐만 아니라 한라산과 인접한 도 전역의 중산간 마을 대부분은 막대한 피해를 입었다. 회천(동회천+서회천) 130명을 비롯해 주변 마을인 와흘 135명, 대흘 134명, 선흘 221명, 봉개 273명, 용강 138명, 도련 187명 등의 희생자가 나왔다.

이는 1948년 11월 중순부터 1949년 3월까지 약 4개월간 중산간 마을을 대상으로 이뤄진 대규모 강경진압작전인 초토화 작전 때문이다. 무장세력이 숨어있는 한라산과 인접했다는 이유로 중산간 마을을 쓸어버리고, 그들의 은신처와 보급처를 없애 궤멸시킨다는 작전이었다. 1948년 11월17일에는 제주 전역에 계엄령이 선포됐다. 군경은 소개령을 내려 주민을 강제로 해변마을로 이주시키고 집단 살상했으며, 마을을 불 태웠다. 4·3 전개과정에서 가장 많은 희생자가 나온 시기다.

7년여간 진행된 4·3으로 인한 인명피해는 당시 제주 인구의 10분의 1에 해당하는 2만5000명에서 3만명으로 추정된다. 특히 이중 80%가 중산간마을에 대한 초토화 작전이 전개된 1948년 10월부터 1949년 3월까지 6개월동안에 집중됐다.

또 4·3추가진상조사보고서를 보면 4·3이 종료된 이후 복구 사업에도 불구하고 폐허가 돼 아예 사라진 ‘잃어버린 마을’은 134곳에 달하는 것으로 조사됐다.

김창범 제주4·3유족회 회장은 “4·3이 진실과 정의를 향해 갈 수 있도록 지속적인 관심이 필요하다”면서 “무엇보다 국가폭력에 의한 4·3과 같은 참혹한 역사가 이 땅 위에서 되풀이되지 않아야 한다”고 말했다.

박미라 기자 mrpark@kyunghyang.com

▶ 매일 라이브 경향티비, 재밌고 효과빠른 시사 소화제!
▶ 주3일 10분 뉴스 완전 정복! 내 메일함에 점선면 구독

©경향신문(www.khan.co.kr), 무단전재 및 재배포 금지